前言#

说实在，此前我一向不是很关心 V 圈（虚拟圈）的瓜，因为我所见过的那些瓜，对我来说很烂，也不值得关注，它们充其量相当于饭圈各类明星的瓜，不过是将饭圈明星换成了虚拟主播而已，既和自己毫不相干，也没有给整个圈层的生态带来极大冲击。不去刻意关注则对自己无害，关注了反而会让自己因那些事情而多出来一些不必要的焦虑。其他圈层也如此。迄今为止，我唯一不得不去跨圈关注的，便是清雨毁号事件。这是个例外，本来应与不玩三角洲的我没有交集，但它在网络上的大肆传播，连续几天霸榜首页推荐，也使一个平凡的网民不得不去关注它。后来这件事甚至惊动了上层，连电视台也开始竞相报道此事，我才知道这件事情不仅给游戏圈带来了冲击，而且引发了人们对于虚拟财产方面的思考。

不过在我逐渐理清事件的过程中，发现关于此事件的内容鱼龙混杂，部分内容信息量大，覆盖方面不全，真实性难以甄别，让刚得知这一事件的人而言极其烧脑。原始信息固然能够佐证某些东西，但并不满足一个刚开始吃瓜的人“省流”的需求。即便有“省流”的贴文、专栏，所包含的内容多是有明显偏向性的，也并不全面。直到我在 3 月底看见了某位网友为清雨毁号事件编写了一个网站之后，我便意识到省流与全面并非不可兼得。网站清晰地解释了事件双方、时间线、原话、相关法律等等，用可视化方法将一件事情描述清楚的同时，也保证内容_{（尽可能）}的全面性。该网站对于那时关注此事件的我，也成了一个全面吃瓜的重要窗口。（事件档案网站灵感源自清雨tpor.wtf）

后来，我见证了其他圈子里各种各样的“瓜”，也目击了许多网民用文字、图片在网络上记录相应的事件。

我为什么着手于赛博史官的要务#

清雨毁号事件最终破圈扩散，被众人所熟知。但有些事件，背后的水很深，规模很大，有些信息就在焚书坑儒般的行动中遗失了。

2026 年 4 月 8 日，雨中 Neo 总督禁言事件在整个 V 圈以不同以往的速度快速传开，就连平时不在 V 圈吃瓜的朋友也知晓了这一事件。依旧是由于首页推荐，我开始再度踏上探索之路。一周过去，我见到了无数次反转，新的证据流出，辩护与诡辩交替出现着、又淹没着。直到某一天，我先前见到的中立分析文章、视频等惨遭下架。此刻我才意识到一些客观的内容终究是会被淹没的……吗？

好在，互联网是有记忆的，但可惜这样的记忆也随时会被篡改。赛博史官的出现扭转了这一局面。他们不顾立场各异的群众，将事件发生的细枝末节化作一篇篇文章，在互联网上留存下来。我时常听说“未知真相，不予置评”，但新闻学一直以来常常通过某些手段遮蔽部分内容，又让我时常怀疑人们所看到的是否是真实的一面。

更何况在当今，众多记述者为了流量，只截取只言片语，却对细枝末节不管不顾。部分记述者认为立场＞事实，为了坚守自己可怜无比的立场，将证据链决定性的部分抛之脑后。我不忍心看到一篇篇赛博“史书”在大手的力量、操纵下消失，毕竟有些内容迄今仍然是那冰下 90% 中的一部分。我因此开始着手于记录某些圈层的大事件_{（但如果是内娱，那还是算了吧）}。我只是一个普通人，并不想当什么“赛博史官”，况且我语言表达能力并不是很好，逻辑上可能因为某些事件过大的信息量发生混乱。但我并不想放弃。我愿意接受想要理性分析看待的人们的意见，也想要为事件中的受害者发声，尽到自己的微薄之力。尽管我明白——这件事注定是很难的。探索路上，必定少不了谩骂、攻击、侮辱、批判、扣帽子、岁月史书……但我已经习以为常（因为这些方法在内娱用得实在太多了）。

结语#

如果这样的事情发生在西汉，那性质其实就和司马迁完成《史记》差不多了。司马迁在《报任安书》一文中是这么描述他的创作过程和缘由的：

古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事、思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，略考其行事，综其终始，稽其成败兴坏之纪，上计轩辕，下至于兹，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚以著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉！

司马迁为了完成《史记》，选择了自己受腐刑后隐忍苟活。如今，那些用文字记录事实的人，也算是一名“赛博史官”了吧？纵使路上必然有很多因素阻挠着一些想要寻求真相的人们客观探索，但我仍将坚持下去，为后来者回溯时得以参考。

关于「历史」及「大型事件」含义的补充#